Th. W. Adorno
Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit

Die Frage »Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit« muf3 erldutert werden. Sie geht
von einer Formulierung aus, die sich wihrend der letzten Jahre als Schlagwort hochst
verddchtig gemacht hat. Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch
nicht gemeint, da3 man das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles
BewuBtsein. Sondern man will einen SchluB3strich darunter ziehen und womdglich es selbst
aus der Erinnerung wegwischen. Der Gestus, es solle alles vergessen und vergeben sein, der
demjenigen anstiinde, dem Unrecht widerfuhr, wird von den Parteigédngern derer praktiziert,
die es begingen. In einer wissenschaftlichen Kontroverse schrieb ich einmal: im Hause des
Henkers soll man nicht vom Strick reden; sonst hat man Ressentiment. Aber daf} die Tendenz
der unbewulBten und gar nicht so unbewullten Abwehr von Schuld mit dem Gedanken der
Aufarbeitung des Vergangenen so widersinnig sich verbindet, ist Anla} genug fiir
Uberlegungen, die sich auf einen Bereich beziehen, von dem heute noch ein solches Grauen
ausgeht, dall man zogert, ihn beim Namen zu nennen.

Man will von der Vergangenheit loskommen: mit Recht, weil unter ihrem Schatten gar nicht
sich leben 14Bt, und weil des Schreckens kein Ende ist, wenn immer nur wieder Schuld und
Gewalt mit Schuld und Gewalt bezahlt werden soll; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der
man entrinnen mochte, noch hdchst lebendig ist. Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis
heute wissen wir nicht, ob blof} als Gespenst dessen, was so monstros war, dall es am eigenen
Tode noch nicht starb, oder ob es gar nicht erst zum Tode kam; ob die Bereitschaft zum
Unséglichen fortwest in den Menschen wie in den Verhéltnissen, die sie umklammern.

Ich mochte nicht auf die Frage neonazistischer Organisationen eingehen. Ich betrachte das
Nachleben des Nationalsozialismus in der Demokratie als potentiell bedrohlicher denn das
Nachleben faschistischer Tendenzen gegen die Demokratie. Unterwanderung bezeichnet ein
Objektives; nur darum machen zwielichtige Figuren ihr come back in Machtpositionen, weil
die Verhiéltnisse sie beglinstigen.

Dal} die Vergangenheit in Deutschland keineswegs blof3 im Kreis der sogenannten
Unverbesserlichen, wenn es denn so sein soll, noch nicht bewéltigt ward, ist unbestritten. Es
wird da immer wieder auf den sogenannten Schuldkomplex verwiesen, oft mit der
Assoziation, dieser sei durch die Konstruktion einer deutschen Kollektivschuld eigentlich erst
geschaffen worden. Unbestreitbar gibt es im Verhiltnis zur Vergangenheit viel Neurotisches:
Gesten der Verteidigung dort, wo man nicht angegriffen ist; heftige Affekte an Stellen, die sie
real kaum rechtfertigen; Mangel an Affekt gegeniiber dem Ernstesten; nicht selten auch
einfach Verdrangung des GewuBten oder halb GewuBten. So sind wir im Gruppenexperiment
des Instituts fiir Sozialforschung hiufig darauf gesto3en, dafl bei Erinnerungen an Deportation
und Massenmord mildernde Ausdriicke, euphemistische Umschreibungen gewéhlt werden
oder ein Hohlraum der Rede sich darum bildet; die allgemein eingebiirgerte, fast gutmiitige
Wendung »Kristallnacht« fiir das Pogrom vom November 1938 belegt diese Neigung. Sehr
grof ist die Zahl derer, die von den Geschehnissen damals nichts gewuf3t haben wollen,
obwohl iiberall Juden verschwanden, und obwohl kaum anzunehmen ist, daf} die, welche
erlebten, was im Osten geschah, stets iiber das geschwiegen haben sollen, was ihnen
unertrigliche Last gewesen sein muf}; man darf wohl unterstellen, dafl zwischen dem Gestus
des Von-allem-nichts-gewuf3t-Habens und zumindest stumpfer und &ngstlicher
Gleichgiiltigkeit eine Proportion besteht. Jedenfalls haben die dezidierten Feinde des
Nationalsozialismus friithzeitig sehr genau Bescheid gewuft.



Wir alle kennen auch die Bereitschaft, heute das Geschehene zu leugnen oder zu verkleinern -
so schwer es fillt zu begreifen, dal Menschen sich nicht des Arguments schidmen, es seien
doch hochstens nur fiinf Millionen Juden und nicht sechs vergast worden. Irrational ist weiter
die verbreitete Aufrechnung der Schuld, als ob Dresden Auschwitz abgegolten hitte. In der
Aufstellung solcher Kalkiile, der Eile, durch Gegenvorwiirfe von der Selbstbesinnung sich zu
dispensieren, liegt vorweg etwas Unmenschliches, und Kampfhandlungen im Krieg, deren
Modell iiberdies Coventry und Rotterdam hief3, sind kaum vergleichbar mit der
administrativen Ermordung von Millionen unschuldiger Menschen. Auch diese Unschuld, das
Allereinfachste und Plausibelste, wird abgestritten. Das Unmal} des Veriibten schligt diesem
noch zur Rechtfertigung an: so etwas, trostet sich das schlaffe Bewuftsein, konne doch nicht
geschehen sein, wenn die Opfer nicht irgendwelche Veranlassung gegeben hétten, und dies
vage »irgendwelche« mag dann nach Belieben fortwuchern. Verblendung setzt sich hinweg
iber das schreiende Miverhiltnis zwischen hdchst fiktiver Schuld und hochst realer Strafe.
Zuweilen werden die Sieger zu Urhebern dessen gemacht, was die Besiegten taten, als sie
selber noch obenauf waren, und fiir die Untaten des Hitler sollen diejenigen verantwortlich
sein, die duldeten, daf3 er die Macht ergriff, und nicht jene, die ihm zujubelten. Die Idiotie
alles dessen ist wirklich Zeichen eines psychisch Nichtbewaltigten, einer Wunde, obwohl der
Gedanke an Wunden eher den Opfern gelten sollte.

Bei alldem jedoch hat die Rede vom Schuldkomplex etwas Unwahrhaftiges. In der
Psychiatrie, der sie entlehnt ist und deren Assoziationen sie mitschleift, besagt sie, da3 das
Gefiihl der Schuld krankhaft sei, der Realitét unangemessen, psychogen, wie die Analytiker
es nennen. Mit Hilfe des Wortes Komplex wird der Anschein erweckt, dal3 die Schuld, deren
Gefiihl so viele abwehren, abreagieren und durch Rationalisierungen der torichtesten Art
verbiegen, gar keine Schuld wire, sondern blof} in ihnen, ihrer seelischen Beschaffenheit
bestiinde: die furchtbar reale Vergangenheit wird verharmlost zur blo3en Einbildung jener,
die sich davon betroffen fiihlen. Oder sollte gar Schuld selber iiberhaupt nur ein Komplex,
sollte es krankhaft sein, mit Vergangenem sich zu belasten, wihrend der gesunde und
realistische Mensch in der Gegenwart und ihren praktischen Zwecken aufgeht? Das zoge die
Moral aus jenem »Und ist so gut, als wir' es nicht gewesen«, das von Goethe stammt, aber, an
entscheidender Stelle des Faust, vom Teufel gesprochen wird, um dessen innerstes Prinzip zu
enthiillen, die Zerstdrung von Erinnerung. Die Ermordeten sollen noch um das einzige
betrogen werden, was unsere Ohnmacht ihnen schenken kann, das Gedichtnis. Die verstockte
Gesinnung derer, die nichts davon héren wollen, finde sich freilich in Ubereinstimmung mit
einer méchtigen historischen Tendenz. Hermann Heimpel hat mehrfach vom Schrumpfen des
BewuBtseins historischer Kontinuitdt in Deutschland gesprochen, einem Symptom jener
gesellschaftlichen Schwichung des Ichs, die Horkheimer und ich schon in der 'Dialektik der
Aufklarung' abzuleiten versucht haben. Empirische Befunde von der Art, da3 die junge
Generation vielfach nicht mehr weil3, wer Bismarck und wer Kaiser Wilhelm I. waren, haben
den Verdacht des Geschichtsverlusts bestétigt.

Aus der allgemeinen gesellschaftlichen Situation weit eher als aus der Psychopathologie ist
denn wohl das Vergessen des Nationalsozialismus zu begreifen. Noch die psychologischen
Mechanismen in der Abwehr peinlicher und unangenehmer Erinnerungen dienen hochst
realititsgerechten Zwecken. Die Abwehrenden selbst plaudern sie aus, wenn sie etwa
praktischen Sinnes darauf hinweisen, daf3 die allzu konkrete und hartniackige Erinnerung ans
Geschehene dem deutschen Ansehen im Ausland schaden kdnne. Solcher Eifer reimt sich
schlecht zusammen mit dem Ausspruch Richard Wagners, der doch nationalistisch genug
war, deutsch sein heif3e, eine Sache um ihrer selbst willen tun -wenn nicht a priori die Sache
selbst als Geschéft bestimmt ist. Die Tilgung der Erinnerung ist eher eine Leistung des allzu
wachen BewubBtseins als dessen Schwiiche gegeniiber der Ubermacht unbewubBter Prozesse.



Im Vergessen des kaum Vergangenen klingt die Wut mit, dal man, was alle wissen, sich
selbst ausreden muf}, ehe man es den anderen ausreden kann.

Sicherlich sind die angezogenen Regungen und Verhaltensweisen insofern nicht unmittelbar
rational, als sie die Tatsachen verzerren, auf die sie sich beziehen. Rational aber sind sie in
dem Sinn, daB sie sich an gesellschaftliche Tendenzen anlehnen, und daB3, wer so reagiert,
sich einig weil mit dem Zeitgeist. Ein solches Reagieren kommt unmittelbar dem
Fortkommen entgegen. Wer sich keine unniitzen Gedanken macht, streut keinen Sand ins
Getriebe. Es empfiehlt sich, nach dem Mund dessen zu reden, was Franz B6hm so prignant
nicht-6ffentliche Meinung nannte. Die sich einer Stimmung anpassen, die zwar durch
offizielle Tabus in Schach gehalten wird, darum aber nur um so mehr Virulenz besitzt,
qualifizieren sich gleichzeitig als dazugehorig und als unabhingige Ménner. Schlief3lich blieb
die deutsche Widerstandsbewegung ohne Massenbasis, und eine solche ist schwerlich von der
Niederlage herbeigezaubert worden. Wohl darf man mutmaf3en, dafl die Demokratie tiefer
eingedrungen ist als nach dem ersten Weltkrieg: der antifeudale, durchaus biirgerliche
Nationalsozialismus hat durch Politisierung der Massen, gegen seinen Willen, der
Demokratisierung in gewissem Sinn sogar vorgearbeitet. Junkerkaste wie radikale
Arbeiterbewegung sind verschwunden; zum ersten Mal ist etwas wie ein homogen
biirgerlicher Zustand hergestellt. Aber daB3 in Deutschland Demokratie zu spat kam, ndmlich
nicht zeitlich zusammenfiel mit dem wirtschaftlichen Hochliberalismus, und daf3 sie von den
Siegern eingefiihrt ward, 1468t das Verhéltnis des Volkes zu ihr schwerlich unbertihrt.
Unmittelbar wird das selten geduBert, weil es einstweilen unter der Demokratie zu gut geht,
auch weil es der in politischen Biindnissen institutionalisierten Interessengemeinschaft mit
dem Westen, zumal Amerika, entgegen wire. Aber die Rancune gegen die re-education
spricht doch deutlich genug. Soviel wird man sagen konnen, da3 das System politischer
Demokratie zwar in Deutschland als das akzeptiert wird, was in Amerika a working
proposition heif}t, als ein Funktionierendes, das bis jetzt Prosperitit gestattete oder gar
forderte. Aber Demokratie hat nicht derart sich eingebiirgert, da3 sie die Menschen wirklich
als ihre eigene Sache erfahren, sich selbst als Subjekte der politischen Prozesse wissen. Sie
wird als ein System unter anderen empfunden, so wie wenn man auf einer Musterkarte die
Wabhl hitte zwischen Kommunismus, Demokratie, Faschismus, Monarchie; nicht aber als
identisch mit dem Volk selber, als Ausdruck seiner Miindigkeit. Sie wird eingeschétzt nach
dem Erfolg oder Miflerfolg, an dem dann auch die einzelnen Interessen partizipieren, aber
nicht als Einheit des eigenen Interesses mit dem Gesamtinteresse; die parlamentarische
Delegation des Volkswillens in den modernen Massenstaaten macht das auch schwer genug.
Oftmals wird man in Deutschland, unter Deutschen, der sonderbaren AuBerung begegnen, die
Deutschen seien noch nicht reif fiir die Demokratie. Man macht aus der eigenen Unreife eine
Ideologie, nicht undhnlich den Halbwiichsigen, die, wenn sie bei irgendwelchen
Gewalttétigkeiten ertappt werden, sich auf ihre Zugehorigkeit zur Gruppe der Teenagers
herausreden. Das Groteske dieser Argumentationsweise zeigt einen flagranten Widerspruch
im BewuBtsein an. Die Menschen, die derart unnaiv die eigene Naivetit und politische
Unreife ausspielen, fithlen sich auf der einen Seite schon als politische Subjekte, an denen es
ware, ihr Schicksal zu bestimmen und in Freiheit die Gesellschaft einzurichten. Andererseits
stofen sie aber darauf, dal dem durch die Verhiltnisse harte Grenzen gesetzt sind. Weil sie
diese Grenzen mit dem eigenen Gedanken nicht zu durchdringen vermogen, schreiben sie die
Unmoglichkeit, die in Wahrheit thnen angetan wird, sich selber zu oder den Grof3en oder den
anderen. Sie spalten sich gleichsam noch einmal, von sich aus, in Subjekt und Objekt auf.
Ohnehin definiert es die heute herrschende Ideologie, dall die Menschen, je mehr sie
objektiven Konstellationen ausgeliefert sind, tiber die sie nichts vermdgen oder iiber die sie
nichts zu vermogen glauben, desto mehr dies Unvermdgen subjektivieren. Nach der Phrase,
es kiame allein auf den Menschen an, schieben sie alles den Menschen zu, was an den
Verhiltnissen liegt, wodurch dann wieder die Verhéltnisse unbehelligt bleiben. In der Sprache



der Philosophie konnte man wohl sagen, dal in der Fremdheit des Volkes zur Demokratie die
Selbstentfremdung der Gesellschaft sich widerspiegelt.

Unter jenen objektiven Konstellationen ist die vordringlichste vielleicht die Entwicklung der
internationalen Politik. Sie scheint den Uberfall, welchen der Hitler auf die Sowjetunion
veriibte, nachtriglich zu rechtfertigen. Indem die westliche Welt als Einheit sich wesentlich
durch die Abwehr der russischen Drohung bestimmt, sieht es so aus, als hitten die Sieger von
1945 das bewihrte Bollwerk gegen den Bolschewismus nur aus Torheit zerstort, um es
wenige Jahre danach wieder aufzubauen. Von dem zur Hand liegenden »Hitler hat es ja
immer gesagt« flihrt ein rascher Weg zur Extrapolation, da3 er auch mit anderem recht gehabt
habe. Nur erbauliche Sonntagsredner konnten iiber die historische Fatalitit hinweggleiten, dal3
in gewissem Sinne jene Konzeption, welche einst die Chamberlains und ihren Anhang dazu
bewog, den Hitler als Biittel gegen den Osten zu tolerieren, den Untergang des Hitler iiberlebt
hat. Wahrhaft eine Fatalitit. Denn die Drohung des Ostens, das Vorgebirge Westeuropa in
sich hineinzuschlingen, ist offenbar. Wer ihr nicht widersteht, macht buchstéblich der
Wiederholung des Chamberlainschen appeasement sich schuldig. Vergessen wird blof -
bloB!-, daf} eben diese Drohung durch die Aktion des Hitler erst ausgelost worden ist, der
genau das liber Europa brachte, was er nach dem Willen der appeasers mit seinem
Expansionskrieg verhindern sollte. Mehr noch als das einzelmenschliche Schicksal ist das der
politischen Verflechtung ein Schuldzusammenhang. Der Widerstand gegen den Osten hat in
sich selbst eine Dynamik, welche das in Deutschland Vergangene erweckt. Nicht blof3
ideologisch, weil die Parole vom Kampf gegen den Bolschewismus von jeher denen zur
Tarnung verhalf, die es mit der Freiheit nicht besser meinen als jener. Sondern auch real.
Nach einer schon wéhrend der Hitlerzeit gemachten Beobachtung zwingt die organisatorische
Schlagkraft der totalitdren Systeme ihren Gegnern etwas von ihrem eigenen Wesen auf.
Solange das 6konomische Gefille zwischen dem Osten und dem Westen noch andauert, hat
die faschistische Spielart groBere Chancen bei den Massen als die 6stliche Propaganda,
wihrend man andererseits freilich auch noch nicht zur faschistischen ultima ratio sich
gedrédngt sieht. Fiir beide totalitiren Formen aber sind die gleichen Typen anféllig. Man
beurteilte die autoritidtsgebundenen Charaktere tiberhaupt falsch, wenn man sie von einer
bestimmten politisch-6konomischen Ideologie her konstruierte; die wohlbekannten
Schwankungen der Millionen von Wihlern vor 1933 zwischen der nationalsozialistischen und
kommunistischen Partei sind auch sozialpsychologisch kein Zufall. Amerikanische
Untersuchungen haben dargetan, dal jene Charakterstruktur gar nicht so sehr mit politisch-
O0konomischen Kriterien zusammengeht. Vielmehr definieren sie Ziige wie ein Denken nach
den Dimensionen Macht-Ohnmacht, Starrheit und Reaktionsunfahigkeit, Konventionalismus,
Konformismus, mangelnde Selbstbesinnung, schlielich tiberhaupt mangelnde Fahigkeit zur
Erfahrung. Autoritdtsgebundene Charaktere identifizieren sich mit realer Macht schlechthin,
vor jedem besonderen Inhalt. Im Grunde verfiigen sie nur iiber ein schwaches Ich und
bediirfen darum als Ersatz der Identifikation mit gro3en Kollektiven und der Deckung durch
diese. Dall man auf Schritt und Tritt Figuren wiederbegegnet, wie sie in dem
Wunderkinderfilm dargestellt werden, hangt weder an der Schlechtigkeit der Welt als solcher
noch an angeblichen Sondereigenschaften des deutschen Nationalcharakters sondern an der
Identitit jener Konformisten, die vorweg eine Beziehung zu den Schalthebeln aller
Machtapparatur haben, mit den potentiellen totalitiren Gefolgsleuten. Uberdies ist es eine
Illusion, dafl das nationalsozialistische Regime nichts bedeutet hitte als Angst und Leiden,
obwohl es das auch fiir viele der eigenen Anhénger bedeutete. Ungezdhlten ist es unterm
Faschismus gar nicht schlecht gegangen. Die Terrorspitze hat sich nur gegen wenige und
relativ genau definierte Gruppen gerichtet. Nach den Krisenerfahrungen der Ara vor Hitler
iiberwog das Gefiihl des »Es wird gesorgt«, und gar nicht nur als Ideologie von KdF-Reisen
und Blumenkésten in Fabrikrdumen. Gegeniiber dem laissez faire beschiitzte die Hitlerwelt
tatsdchlich bis zu einem gewissen Grade die Ihren vor den Naturkatastrophen der



Gesellschaft, denen die Menschen iiberlassen waren. Gewalttitig nahm sie die gegenwértige
Krisenbeherrschung vorweg, ein barbarisches Experiment staatlicher Lenkung der
Industriegesellschaft. Die viel berufene Integration, die organisatorische Verdichtung des
gesellschaftlichen Netzes, das alles einfing, gewéhrte auch Schutz gegen die universale Angst,
durch die Maschen durchzufallen und abzusinken. Ungezdhlten schien die Kalte des
entfremdeten Zustands abgeschafft durch die wie immer auch manipulierte und angedrehte
Wirme des Miteinander; die Volksgemeinschaft der Unfreien und Ungleichen war als Liige
zugleich auch Erfiillung eines alten, freilich von alters her bosen Biirgertraums. Wohl barg
das System, das derlei Gratifikationen bot, das Potential des eigenen Untergangs in sich. Die
wirtschaftliche Bliite des Dritten Reiches beruhte in weitem MaB auf der Riistung zu dem
Krieg, der die Katastrophe brachte. Aber jenes geschwéchte Geddchtnis, von dem ich sprach,
strdubt sich dagegen, diese Argumentationen in sich aufzunehmen. Es verklért zih die
nationalsozialistische Phase, in der die kollektiven Machtphantasien derer sich erfiillten, die
als Einzelne ohnméchtig waren und nur als eine solche Kollektivmacht tiberhaupt sich als
etwas diinkten. Keine noch so einleuchtende Analyse kann die Realitét dieser Erfiillung
hinterher aus der Welt schaffen und die Triebenergien, die in sie investiert sind. Selbst das
Hitlersche va banque-Spiel war nicht so irrational, wie es damals der mittleren liberalen
Vernunft diinkte oder heute dem historischen Riickblick aufs Mifllingen. Hitlers Rechnung,
den temporéren Vorteil maBllos vorangetriebener Aufriistung {iber die anderen Staaten
auszunutzen, war im Sinn dessen, was er wollte, keineswegs toricht. Wer die Geschichte des
Dritten Reiches, zumal die des Krieges sich vergegenwiértigt, dem werden immer wieder die
einzelnen Momente, in denen Hitler unterlag, als zufillig erscheinen und als notwendig nur
der Verlauf des Ganzen, in dem eben doch das grofere technisch-6konomische Potential des
Restes der Erde sich durchsetzte, die sich nicht fressen lassen wollte- gewissermallen eine
statistische Notwendigkeit, keineswegs eine erkennbare Logik Zug um Zug. Die nachlebende
Sympathie mit dem Nationalsozialismus braucht nicht gar zu viel Sophistik aufzuwenden, um
sich und anderen einzureden, es hitte auch immer ebensogut anders gehen konnen, eigentlich
seien nur Fehler gemacht worden, und der Sturz Hitlers sei ein welthistorischer Zufall, den
moglicherweise der Weltgeist doch noch korrigiere.

Nach der subjektiven Seite, in der Psyche der Menschen, steigerte der Nationalsozialismus
den kollektiven NarziBmus, schlicht gesagt: die nationale Eitelkeit ins Ungemessene. Die
narzifitischen Triebregungen der Einzelnen, denen die verhdrtete Welt immer weniger
Befriedigung verspricht und die doch ungemindert fortbestehen, solange die Zivilisation
thnen sonst so viel versagt, finden Ersatzbefriedigung in der Identifikation mit dem Ganzenl.
Dieser kollektive NarziBBmus ist durch den Zusammenbruch des Hitlerregimes aufs schwerste
geschidigt worden. Seine Schédigung ereignete sich im Bereich der bloBen Tatsédchlichkeit,
ohne daB die Einzelnen sie sich bewult gemacht hétten und dadurch mit ihr fertig geworden
wiaren. Das ist der sozialpsychologisch zutreffende Sinn der Rede von der unbewiltigten
Vergangenheit. Auch jene Panik blieb aus, die nach Freuds Theorie aus 'Massenpsychologie
und Ich-Analyse' dort sich einstellt, wo kollektive Identifikationen zerbrechen. Schlégt man
nicht die Weisung des gro3en Psychologen in den Wind, so 148t das nur eine Folgerung offen:
daf} insgeheim, unbewuft schwelend und darum besonders michtig, jene Identifikationen und
der kollektive Narzi3mus gar nicht zerstért wurden, sondern fortbestehen. Die Niederlage hat
man innerlich so wenig ganz ratifiziert wie nach 1918. Noch angesichts der offenbaren
Katastrophe hat das durch Hitler integrierte Kollektiv zusammengehalten und an schimérische
Hoffnungen wie jene Geheimwaffen sich geklammert, die doch in Wahrheit die anderen
besalen. Sozialpsychologisch wére daran die Erwartung anzuschlieen, daf3 der beschédigte
kollektive NarziBmus darauf lauert, repariert zu werden, und nach allem greife, was zunéchst
im BewuBtsein die Vergangenheit in Ubereinstimmung mit den narziBtischen Wiinschen
bringt, dann aber womdglich auch noch die Realitéit so modelt, daB3 jene Schidigung
ungeschehen gemacht wird. Bis zu einem gewissen Grad hat der wirtschaftliche Aufschwung,



das BewuBtsein des Wie tlichtig wir sind, das geleistet. Aber ich bezweifle, ob das sogenannte
Wirtschaftswunder, an dem alle zwar partizipieren, liber das aber zugleich alle auch etwas
hamisch reden, sozialpsychologisch wirklich so tief reicht, wie man in Zeiten relativer
Stabilitdt denken konnte. Gerade weil der Hunger auf ganzen Kontinenten fortwéhrt, obwohl
er technisch abgeschafft werden konnte, vermag keiner so recht am Wohlstand sich zu freuen.
Wie individuell, etwa in Filmen, wenn einer es sich gut schmecken 146t und die Serviette in
den Kragen steckt, mi3giinstig gelacht wird, so gonnt die Menschheit ein Behagen sich selber
nicht, dem sie zutiefst anmerkt, daf3 es stets noch mit Mangel bezahlt wird; Ressentiment trifft
jedes Gliick, auch das eigene. Sattheit ist zu einem Schimpfwort a priori geworden, wahrend
an ihr schlecht doch nur wire, dal} es solche gibt, die nichts zu essen haben; der angebliche
Idealismus, der gerade im heutigen Deutschland so phariséisch iiber den angeblichen
Materialismus sich hermacht, verdankt vielfach, was er fiir seine Tiefe hélt, nur verdriickten
Instinkten. Hal3 aufs Behagen zeitigt in Deutschland Unbehagen am Wohlstand, und ihm
verklért sich die Vergangenheit zur Tragik. Jenes malaise kommt aber keineswegs blof3 aus
trilbben Quellen sondern auch selber wiederum aus viel rationaleren. Der Wohlstand ist einer
von Konjunktur, niemand traut seiner unbegrenzten Dauer. Trostet man sich damit, dafy
Ereignisse wie die des Schwarzen Freitags von 1929 und die daran anschlieBende
Wirtschaftskrise sich kaum wiederholen kdnnten, so steckt darin bereits implizit das
Vertrauen auf eine starke Staatsmacht, von der man sich Schutz auch dann verspricht, wenn
die 6konomische und politische Freiheit nicht funktioniert. Noch inmitten der Prosperitit,
selbst wihrend des tempordren Mangels an Arbeitskriften flihlt insgeheim wahrscheinlich die
Mehrheit der Menschen sich als potentielle Arbeitslose, Empfianger von Wohltaten und eben
damit erst recht als Objekte, nicht als Subjekte der Gesellschaft: das ist der iiberaus legitime
und verniinftige Grund ihres Millbehagens. Dal} es im gegebenen Augenblick nach riickwirts
gestaut und fiir die Erneuerung des Unheils miflbraucht werden kann, ist offenbar.

Das faschistische Wunschbild heute verschmilzt ohne Frage mit dem Nationalismus der
sogenannten unterentwickelten Lander, die man bereits nicht mehr solche, sondern
Entwicklungslédnder nennt. Einverstindnis mit denen, die in der imperialistischen Konkurrenz
sich zu kurz gekommen fiihlten und selber an den Tisch wollten, driickte schon wihrend des
Krieges in den slogans von den westlichen Plutokratien und den proletarischen Nationen sich
aus. Ob und in welchem MaB3 diese Tendenz bereits eingemiindet ist in den
antizivilisatorischen, antiwestlichen Unterstrom der deutschen Uberlieferung; ob auch in
Deutschland eine Konvergenz von faschistischem und kommunistischem Nationalismus sich
abzeichnet, ist schwer auszumachen. Nationalismus heute ist iiberholt und aktuell zugleich.
Uberholt, weil angesichts der zwangsliufigen Verbindung von Nationen zu GroBbldcken
unter der Suprematie der méchtigsten, wie sie allein schon die Entwicklung der
Waftentechnik diktiert, die souverdne Einzelnation, zumindest im fortgeschrittenen
kontinentalen Europa, ihre geschichtliche Substantialitit eingebiifit hat. Die Idee der Nation,
in der einmal sich die wirtschaftliche Einheit der Interessen freier und selbstdndiger Biirger
gegeniiber den territorialen Schranken des Feudalismus zusammenfafte, ist selbst, gegeniiber
dem offensichtlichen Potential der Gesamtgesellschaft, zur Schranke geworden. Aktuell aber
ist der Nationalismus insofern, als allein die iiberlieferte und psychologisch eminent besetzte
Idee der Nation, stets noch Ausdruck der Interessengemeinschaft in der internationalen
Wirtschaft, Kraft genug hat, Hunderte von Millionen fiir Zwecke einzuspannen, die sie nicht
unmittelbar als die ihren betrachten konnen. Der Nationalismus glaubt sich selbst nicht ganz
mehr und wird doch politisch benétigt als wirksamstes Mittel, die Menschen zur Insistenz auf
objektiv veralteten Verhéltnissen zu bringen. Daher, als ein sich selbst nicht ganz Gutes,
absichtsvoll Verblendetes, hat er heute die fratzenhaften Ziige angenommen. Sie haben ihm,
der Erbschaft barbarisch primitiver Stammesverfassungen, freilich nie ganz gefehlt, waren
aber doch so lange gebindigt, wie der Liberalismus das Recht der Einzelnen auch real als
Bedingung kollektiver Wohlfahrt bestitigte. Erst in einem Zeitalter, in dem er sich bereits



iiberschlug, ist der Nationalismus ganz sadistisch und destruktiv geworden. Schon die Wut
der Hitlerschen Welt gegen alles, was anders ist, Nationalismus als paranoides Wahnsystem,
war von solchem Schlag; die Attraktionskraft gerade dieser Ziige ist heute schwerlich
geringer. Paranoia, der Verfolgungswahn, der die anderen verfolgt, auf die er projiziert, was
er selber mochte, steckt an. Von kollektiven Wahnvorstellungen wie dem Antisemitismus
wird die Pathologie des Einzelnen, der psychisch der Welt nicht mehr gewachsen sich zeigt
und auf ein scheinhaftes inneres Konigreich zuriickgeworfen ist, bestitigt. Sie mogen wohl
gar, nach der These des Psychoanalytikers Ernst Simmel, den einzelnen Halbirren davon
dispensieren, ein ganzer zu werden. So offen das Wahnhafte des Nationalismus heute in der
verniinftigen Angst vor erneuten Katastrophen zutage liegt, so sehr befordert es seine
Ausbreitung. Wahn ist der Ersatz fiir den Traum, dafl die Menschheit die Welt menschlich
einrichte, den die Welt der Menschheit hartnickig austreibt. Mit dem pathischen
Nationalismus geht aber alles zusammen, was sich von 1933 bis 1945 zutrug.

Dal} der Faschismus nachlebt; daB3 die vielzitierte Aufarbeitung der Vergangenheit bis heute
nicht gelang und zu ihrem Zerrbild, dem leeren und kalten Vergessen, ausartete, riihrt daher,
daB die objektiven gesellschaftlichen Voraussetzungen fortbestehen, die den Faschismus
zeitigten. Er kann nicht wesentlich aus subjektiven Dispositionen abgeleitet werden. Die
O0konomische Ordnung und, nach ihrem Modell, weithin auch die 6konomische Organisation
verhélt nach wie vor die Majoritdt zur Abhédngigkeit von Gegebenheiten, iiber die sie nichts
vermag, und zur Unmiindigkeit. Wenn sie leben wollen, bleibt ihnen nichts iibrig, als dem
Gegebenen sich anzupassen, sich zu fligen; sie miissen eben jene autonome Subjektivitit
durchstreichen, an welche die Idee von Demokratie appelliert, konnen sich selbst erhalten nur,
wenn sie auf ihr Selbst verzichten. Den Verblendungszusammenhang zu durchschauen, mutet
thnen eben die schmerzliche Anstrengung der Erkenntnis zu, an welcher die Einrichtung des
Lebens, nicht zuletzt die zur Totalitdt aufgebléhte Kulturindustrie, sie hindert. Die
Notwendigkeit solcher Anpassung, die zur Identifikation mit Bestehendem, Gegebenem, mit
Macht als solcher, schafft das totalitdre Potential. Es wird verstirkt von der Unzufriedenheit
und der Wut, die der Zwang zur Anpassung selber produziert und reproduziert. Weil die
Realitdt jene Autonomie, schlieBlich jenes mogliche Gliick nicht einlost, das der Begriff von
Demokratie eigentlich verspricht, sind sie indifferent gegen diese, wofern sie sie nicht
insgeheim hassen. Die politische Organisationsform wird als der gesellschaftlichen und
o0konomischen Realitdt unangemessen erfahren; wie man selber sich anpassen mul3, so mochte
man, daf3 auch die Formen des kollektiven Lebens sich anpassen, um so mehr, als man von
solcher Anpassung das streamlining des Staatswesens als eines Riesenunternehmens im
keineswegs so friedlichen Wettbewerb aller sich erwartet. Die, deren reale Ohnmacht
andauert, ertragen das Bessere nicht einmal als Schein; lieber mochten sie die Verpflichtung
zu einer Autonomie loswerden, von der sie argwohnen, dal3 sie ihr doch nicht nachleben
konnen, und sich in den Schmelztiegel des Kollektiv-Ichs werfen.

Ich habe das Diistere iibertrieben, der Maxime folgend, da heute iiberhaupt nur Ubertreibung
das Medium von Wahrheit sei. Miflverstehen Sie meine fragmentarischen und vielfach
rhapsodischen Anmerkungen nicht als Spenglerei: die macht selber mit dem Unheil
gemeinsame Sache. Meine Absicht war, eine von der glatten Fassade des Alltags verdeckte
Tendenz zu bezeichnen, ehe sie die institutionellen Ddmme tiberspiilt, die ihr einstweilen
gesetzt sind. Die Gefahr ist objektiv; nicht primér in den Menschen gelegen. Wie gesagt,
vieles spricht dafiir, dal Demokratie samt allem, was mit ihr gesetzt ist, die Menschen tiefer
ergreift als in der Weimarer Zeit. Indem ich das nicht so Offenbare hervorhob, habe ich
vernachlissigt, was doch Besonnenheit mitdenken muf3: daf3 innerhalb der deutschen
Demokratie nach 1945 bis heute das materielle Leben der Gesellschaft reicher sich
reproduzierte als seit Menschengedenken, und das ist denn auch sozialpsychologisch relevant.
Die Behauptung, es stiinde nicht schlecht um die deutsche Demokratie und damit um die



wirkliche Aufarbeitung der Vergangenheit, wenn ihr nur Zeit genug und viel anderes bleibt,
ware sicherlich nicht allzu optimistisch. Nur steckt im Begriff des Zeithabens etwas Naives
und zugleich schlecht Kontemplatives. Weder sind wir bloBe Zuschauer der Weltgeschichte,
die sich innerhalb ihrer GroBrdume mehr oder minder unangefochten tummeln kénnen, noch
scheint die Weltgeschichte selbst, deren Rhythmus zunehmend dem der Katastrophe sich
andhnelt, ihren Subjekten jene Zeit zuzubilligen, in der alles von selber besser werde. Das
verweist unmittelbar auf demokratische Padagogik. Vor allem muf3 Aufklarung iiber das
Geschehene einem Vergessen entgegenarbeiten, das nur allzu leicht mit der Rechtfertigung
des Vergessenen sich zusammenfindet; etwa durch Eltern, die von ihren Kindern die peinliche
Frage nach dem Hitler héren miissen, und die darauthin, schon um sich selbst
weiBlzuwaschen, von den guten Seiten reden und davon, daf es eigentlich gar nicht so
schlimm gewesen sei. In Deutschland ist es Mode, auf den politischen Unterricht zu
schimpfen, und sicherlich konnte er besser sein, aber der Bildungssoziologie liegen jetzt
schon Daten vor, die darauf hinweisen, daf der politische Unterricht, wo er tiberhaupt mit
Ernst und nicht als lastige Pflicht betrieben wird, mehr Gutes stiftet, als man ihm gemeinhin
zutraut. Nimmt man jedoch das objektive Potential eines Nachlebens des Nationalsozialismus
so schwer, wie ich es glaube nehmen zu miissen, dann setzt das auch der aufklédrenden
Péadagogik ihre Grenzen. Mag sie nun soziologisch oder psychologisch sein, praktisch erreicht
sie ohnehin wohl meist nur die, welche dafiir offen und eben darum fiir den Faschismus kaum
anfillig sind. Andererseits jedoch ist es keineswegs iiberfliissig, auch diese Gruppe gegen die
nicht-6ffentliche Meinung durch Aufklarung zu stirken. Im Gegenteil, man konnte sich wohl
vorstellen, daf} sich aus ihr so etwas wie Kaders bilden, deren Wirken in den verschiedensten
Bereichen dann doch das Ganze erreicht, und die Chancen dafiir sind um so giinstiger, je
bewuBter sie selbst werden. Selbstverstindlich wird Aufkldrung bei diesen Gruppen sich nicht
bescheiden. Ich will dabei von der sehr schwierigen und mit grof3ter Verantwortung
belastenden Frage absehen, wie weit es geraten sei, bei Versuchen zu 6ffentlicher Aufklarung
aufs Vergangene einzugehen, und ob nicht gerade die Insistenz darauf trotzigen Widerstand
und das Gegenteil dessen bewirke, was sie bewirken soll. Mir selbst will es eher scheinen, das
BewuBte konne niemals so viel Verhdngnis mit sich fithren wie das Unbewul3te, das Halb-
und Vorbewufte. Es kommt wohl wesentlich darauf an, in welcher Weise das Vergangene
vergegenwartigt wird; ob man beim bloBen Vorwurf stehenbleibt oder dem Entsetzen
standhélt durch die Kraft, selbst das Unbegreifliche noch zu begreifen. Dazu bediirfte es
freilich einer Erziehung der Erzieher. Sie wird aufs schwerste dadurch beeintrichtigt, da3 das,
was in Amerika behavioural sciences genannt wird, in Deutschland einstweilen gar nicht oder
nur duflerst diirftig vertreten ist. Dringend wére zu fordern, dal man an den Universitdten eine
Soziologie verstirkt, die zusammenfiele mit der geschichtlichen Erforschung unserer eigenen
Periode. Padagogik miifite, anstatt mit Tiefsinn aus zweiter Hand iibers Sein des Menschen zu
schwafeln, eben der Aufgabe sich annehmen, deren unzuldngliche Behandlung man der re-
education so eifrig vorwirft. Kriminologie hat in Deutschland den modernen Standard
iiberhaupt noch nicht erreicht. Vor allem aber ist an die Psychoanalyse zu denken, die nach
wir vor verdriangt wird. Entweder fehlt sie ganz, oder man hat sie durch Richtungen ersetzt,
die, wihrend sie sich rithmen, das vielgescholtene neunzehnte Jahrhundert zu iiberwinden, in
Wahrheit hinter die Freudsche Theorie zuriickfallen, womdglich sie in ihr eigenes Gegenteil
verkehren. Thre genaue und unverwisserte Kenntnis ist aktueller als je. Der Hal3 gegen sie ist
unmittelbar eins mit dem Antisemitismus, keineswegs blof3 weil Freud Jude war, sondern weil
Psychoanalyse genau in jener kritischen Selbstbesinnung besteht, welche die Antisemiten in
Weillglut versetzt. So wenig, allein schon des Zeitfaktors wegen, etwas wie eine
Massenanalyse sich durchfiihren 148t, so heilsam wére doch, finde strenge Psychoanalyse ihre
institutionelle Stelle, ihren Einflul auf das geistige Klima in Deutschland, auch wenn er blof3
darin bestiinde, daf3 es zur Selbstverstindlichkeit wird, nicht nach auflen zu schlagen, sondern
tiber sich selbst und die eigene Beziehung zu denen zu reflektieren, gegen die das verstockte
BewuBtsein zu wiiten pflegt. Jedenfalls aber sollten Versuche, dem objektiven Potential des



Verhingnisses subjektiv entgegenzuarbeiten, nicht mit Berichtigungen sich begniigen, welche
die Schwere dessen, wogegen anzugehen ist, kaum in Bewegung setzen wiirden. Hinweise
etwa auf die grolen Leistungen von Juden in der Vergangenheit, so wahr sie auch sein
mogen, niitzen kaum viel, sondern schmecken nach Propaganda. Propaganda aber, die
rationale Manipulation des Irrationalen, ist das Vorrecht der Totalitdren. Die diesen
widerstehen, sollten nicht sie nachahmen auf eine Weise, die sie doch nur notwendig ins
Hintertreffen bréchte. Lobreden auf die Juden, welche diese als Gruppe absondern, geben
selber dem Antisemitismus allzuviel vor. Dieser 148t darum nur so schwer sich widerlegen,
weil die psychische Okonomie zahlloser Menschen seiner bedurfte und, abgeschwiicht,
vermutlich seiner heute noch bedarf. Was immer propagandistisch geschieht, bleibt
zweideutig. Man hat mir die Geschichte einer Frau erzihlt, die einer Auffiihrung des
dramatisierten Tagebuchs der Anne Frank beiwohnte und danach erschiittert sagte: ja, aber
das Miadchen hitte man doch wenigstens leben lassen sollen. Sicherlich war selbst das gut, als
erster Schritt zur Einsicht. Aber der individuelle Fall, der aufklarend fiir das furchtbare Ganze
einstehen soll, wurde gleichzeitig durch seine eigene Individuation zum Alibi des Ganzen, das
jene Frau dariiber vergal3. Das Vertrackte solcher Beobachtungen bleibt, da3 man nicht
einmal um ihretwillen Auffiithrungen des Anne Frank-Stiicks, und dhnlichem, widerraten
kann, weil ihre Wirkung ja doch, so viel einem daran auch widerstrebt, so sehr es auch an der
Wiirde der Toten zu freveln scheint, dem Potential des Besseren zuflie3t. Ich glaube auch
nicht, da3 durch Gemeinschaftstreffen, Begegnungen zwischen jungen Deutschen und jungen
Israelis und andere Freundschaftsveranstaltungen allzuviel geschafft wird, so wiinschbar
solcher Kontakt auch bleibt. Man geht dabei allzusehr von der Voraussetzung aus, der
Antisemitismus habe etwas Wesentliches mit den Juden zu tun und kénne durch konkrete
Erfahrungen mit Juden bekdmpft werden, wiahrend der genuine Antisemit vielmehr dadurch
definiert ist, daf} er iiberhaupt keine Erfahrung machen kann, daf3 er sich nicht ansprechen
1aBt. Ist der Antisemitismus primér objektiv-gesellschaftlich begriindet, und dann in den
Antisemiten, dann hétten diese wohl, im Sinn des nationalsozialistischen Witzes, die Juden
erfinden miissen, wenn es sie gar nicht gibe. Soweit man ihn in den Subjekten bekdmpfen
will, sollte man nicht zuviel vom Verweis auf Fakten erwarten, die sie vielfach nicht an sich
heranlassen, oder als Ausnahmen neutralisieren. Vielmehr sollte man die Argumentation auf
die Subjekte wenden, zu denen man redet. [hnen wiren die Mechanismen bewuf3t zu machen,
die in ihnen selbst das Rassevorurteil verursachen. Aufarbeitung der Vergangenheit als
Aufklarung ist wesentlich solche Wendung aufs Subjekt, Verstarkung von dessen
SelbstbewuBtsein und damit auch von dessen Selbst. Sie sollte sich verbinden mit der
Kenntnis der paar unverwiistlichen Propagandatricks, die genau auf jene psychologischen
Dispositionen abgestimmt sind, deren Vorhandensein in den Menschen wir unterstellen
miissen. Da diese Tricks starr sind und von begrenzter Zahl, so bereitet es keine gar zu grofen
Schwierigkeiten, sie auszukristallisieren, bekanntzumachen und fiir eine Art von
Schutzimpfung zu verwenden. Das Problem des praktischen Vollzugs solcher subjektiven
Aufklarung konnte wohl nur eine gemeinsame Anstrengung von Pddagogen und Psychologen
16sen, die nicht unterm Vorwand wissenschaftlicher Objektivitit der dringendsten Aufgabe
sich entziehen, die ihren Disziplinen heute gestellt ist. Angesichts der objektiven Gewalt
hinter dem fortlebenden Potential jedoch wird die subjektive Aufkldrung, auch wenn sie mit
ganz anderer Energie und in ganz anderen Tiefendimensionen angegriffen wird als bisher,
nicht ausreichen. Will man objektiv der objektiven Gefahr etwas entgegenstellen, so geniigt
dafiir keine bloBe Idee, auch nicht die von Freiheit und Humanitit, die ja, wie man
mittlerweile gelernt hat, in ihrer abstrakten Gestalt den Menschen nicht eben gar zu viel
bedeutet. Kniipft das faschistische Potential an ihre, sei's auch noch so begrenzten, Interessen
an, dann bleibt das wirksamste Gegenmittel der durch seine Wahrheit einleuchtende Verweis
auf ihre Interessen, und zwar auf die unmittelbaren. Man machte sich schon wirklich des
spintisierenden Psychologismus schuldig, wenn man bei derlei Bemiihungen sich dariiber
hinwegsetzte, da3 der Krieg und das Leiden, das er iiber die deutsche Bevolkerung brachte,



zwar nicht hinreichte, jenes Potential zu tilgen, aber ihm gegeniiber doch ins Gewicht fillt.
Erinnert man die Menschen ans Allereinfachste: da3 offene oder verkappte faschistische
Erneuerungen Krieg, Leiden und Mangel unter einem Zwangssystem, am Ende vermutlich die
russische Vorherrschaft iiber Europa zeitigen; kurz, daf3 sie auf Katastrophenpolitik
hinauslaufen, so wird sie das tiefer beeindrucken als der Verweis auf Ideale oder selbst der
auf das Leid der anderen, mit dem man ja, wie schon La Rochefoucauld wullte, immer
verhéltnismaBig leicht fertig wird. Gegeniiber dieser Perspektive bedeutet das gegenwartige
malaise kaum mehr als den Luxus einer Stimmung. So vergessen aber sind Stalingrad und die
Bombennéchte trotz aller Verdrangung nicht, dal man den Zusammenhang zwischen einer
Wiederbelebung der Politik, die es dahin brachte, und der Aussicht auf einen dritten
Punischen Krieg nicht allen verstdndlich machen kénnte. Auch wenn das gelingt, besteht die
Gefahr fort. Aufgearbeitet wire die Vergangenheit erst dann, wenn die Ursachen des
Vergangenen beseitigt wiaren. Nur weil die Ursachen fortbestehen, ward sein Bann bis heute
nicht gebrochen.

1 Vgl. Text. S. 588 {.



