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Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit

Die Frage »Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit« muß erläutert werden. Sie geht
von einer Formulierung aus, die sich während der letzten Jahre als Schlagwort höchst
verdächtig gemacht hat. Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch
nicht gemeint, daß man das Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles
Bewußtsein. Sondern man will einen Schlußstrich darunter ziehen und womöglich es selbst
aus der Erinnerung wegwischen. Der Gestus, es solle alles vergessen und vergeben sein, der
demjenigen anstünde, dem Unrecht widerfuhr, wird von den Parteigängern derer praktiziert,
die es begingen. In einer wissenschaftlichen Kontroverse schrieb ich einmal: im Hause des
Henkers soll man nicht vom Strick reden; sonst hat man Ressentiment. Aber daß die Tendenz
der unbewußten und gar nicht so unbewußten Abwehr von Schuld mit dem Gedanken der
Aufarbeitung des Vergangenen so widersinnig sich verbindet, ist Anlaß genug für
Überlegungen, die sich auf einen Bereich beziehen, von dem heute noch ein solches Grauen
ausgeht, daß man zögert, ihn beim Namen zu nennen.

Man will von der Vergangenheit loskommen: mit Recht, weil unter ihrem Schatten gar nicht
sich leben läßt, und weil des Schreckens kein Ende ist, wenn immer nur wieder Schuld und
Gewalt mit Schuld und Gewalt bezahlt werden soll; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der
man entrinnen möchte, noch höchst lebendig ist. Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis
heute wissen wir nicht, ob bloß als Gespenst dessen, was so monströs war, daß es am eigenen
Tode noch nicht starb, oder ob es gar nicht erst zum Tode kam; ob die Bereitschaft zum
Unsäglichen fortwest in den Menschen wie in den Verhältnissen, die sie umklammern.

Ich möchte nicht auf die Frage neonazistischer Organisationen eingehen. Ich betrachte das
Nachleben des Nationalsozialismus in der Demokratie als potentiell bedrohlicher denn das
Nachleben faschistischer Tendenzen gegen die Demokratie. Unterwanderung bezeichnet ein
Objektives; nur darum machen zwielichtige Figuren ihr come back in Machtpositionen, weil
die Verhältnisse sie begünstigen.

Daß die Vergangenheit in Deutschland keineswegs bloß im Kreis der sogenannten
Unverbesserlichen, wenn es denn so sein soll, noch nicht bewältigt ward, ist unbestritten. Es
wird da immer wieder auf den sogenannten Schuldkomplex verwiesen, oft mit der
Assoziation, dieser sei durch die Konstruktion einer deutschen Kollektivschuld eigentlich erst
geschaffen worden. Unbestreitbar gibt es im Verhältnis zur Vergangenheit viel Neurotisches:
Gesten der Verteidigung dort, wo man nicht angegriffen ist; heftige Affekte an Stellen, die sie
real kaum rechtfertigen; Mangel an Affekt gegenüber dem Ernstesten; nicht selten auch
einfach Verdrängung des Gewußten oder halb Gewußten. So sind wir im Gruppenexperiment
des Instituts für Sozialforschung häufig darauf gestoßen, daß bei Erinnerungen an Deportation
und Massenmord mildernde Ausdrücke, euphemistische Umschreibungen gewählt werden
oder ein Hohlraum der Rede sich darum bildet; die allgemein eingebürgerte, fast gutmütige
Wendung »Kristallnacht« für das Pogrom vom November 1938 belegt diese Neigung. Sehr
groß ist die Zahl derer, die von den Geschehnissen damals nichts gewußt haben wollen,
obwohl überall Juden verschwanden, und obwohl kaum anzunehmen ist, daß die, welche
erlebten, was im Osten geschah, stets über das geschwiegen haben sollen, was ihnen
unerträgliche Last gewesen sein muß; man darf wohl unterstellen, daß zwischen dem Gestus
des Von-allem-nichts-gewußt-Habens und zumindest stumpfer und ängstlicher
Gleichgültigkeit eine Proportion besteht. Jedenfalls haben die dezidierten Feinde des
Nationalsozialismus frühzeitig sehr genau Bescheid gewußt.



Wir alle kennen auch die Bereitschaft, heute das Geschehene zu leugnen oder zu verkleinern -
so schwer es fällt zu begreifen, daß Menschen sich nicht des Arguments schämen, es seien
doch höchstens nur fünf Millionen Juden und nicht sechs vergast worden. Irrational ist weiter
die verbreitete Aufrechnung der Schuld, als ob Dresden Auschwitz abgegolten hätte. In der
Aufstellung solcher Kalküle, der Eile, durch Gegenvorwürfe von der Selbstbesinnung sich zu
dispensieren, liegt vorweg etwas Unmenschliches, und Kampfhandlungen im Krieg, deren
Modell überdies Coventry und Rotterdam hieß, sind kaum vergleichbar mit der
administrativen Ermordung von Millionen unschuldiger Menschen. Auch diese Unschuld, das
Allereinfachste und Plausibelste, wird abgestritten. Das Unmaß des Verübten schlägt diesem
noch zur Rechtfertigung an: so etwas, tröstet sich das schlaffe Bewußtsein, könne doch nicht
geschehen sein, wenn die Opfer nicht irgendwelche Veranlassung gegeben hätten, und dies
vage »irgendwelche« mag dann nach Belieben fortwuchern. Verblendung setzt sich hinweg
über das schreiende Mißverhältnis zwischen höchst fiktiver Schuld und höchst realer Strafe.
Zuweilen werden die Sieger zu Urhebern dessen gemacht, was die Besiegten taten, als sie
selber noch obenauf waren, und für die Untaten des Hitler sollen diejenigen verantwortlich
sein, die duldeten, daß er die Macht ergriff, und nicht jene, die ihm zujubelten. Die Idiotie
alles dessen ist wirklich Zeichen eines psychisch Nichtbewältigten, einer Wunde, obwohl der
Gedanke an Wunden eher den Opfern gelten sollte.

Bei alldem jedoch hat die Rede vom Schuldkomplex etwas Unwahrhaftiges. In der
Psychiatrie, der sie entlehnt ist und deren Assoziationen sie mitschleift, besagt sie, daß das
Gefühl der Schuld krankhaft sei, der Realität unangemessen, psychogen, wie die Analytiker
es nennen. Mit Hilfe des Wortes Komplex wird der Anschein erweckt, daß die Schuld, deren
Gefühl so viele abwehren, abreagieren und durch Rationalisierungen der torichtesten Art
verbiegen, gar keine Schuld wäre, sondern bloß in ihnen, ihrer seelischen Beschaffenheit
bestünde: die furchtbar reale Vergangenheit wird verharmlost zur bloßen Einbildung jener,
die sich davon betroffen fühlen. Oder sollte gar Schuld selber überhaupt nur ein Komplex,
sollte es krankhaft sein, mit Vergangenem sich zu belasten, während der gesunde und
realistische Mensch in der Gegenwart und ihren praktischen Zwecken aufgeht? Das zöge die
Moral aus jenem »Und ist so gut, als wär' es nicht gewesen«, das von Goethe stammt, aber, an
entscheidender Stelle des Faust, vom Teufel gesprochen wird, um dessen innerstes Prinzip zu
enthüllen, die Zerstörung von Erinnerung. Die Ermordeten sollen noch um das einzige
betrogen werden, was unsere Ohnmacht ihnen schenken kann, das Gedächtnis. Die verstockte
Gesinnung derer, die nichts davon hören wollen, fände sich freilich in Übereinstimmung mit
einer mächtigen historischen Tendenz. Hermann Heimpel hat mehrfach vom Schrumpfen des
Bewußtseins historischer Kontinuität in Deutschland gesprochen, einem Symptom jener
gesellschaftlichen Schwächung des Ichs, die Horkheimer und ich schon in der 'Dialektik der
Aufklärung' abzuleiten versucht haben. Empirische Befunde von der Art, daß die junge
Generation vielfach nicht mehr weiß, wer Bismarck und wer Kaiser Wilhelm I. waren, haben
den Verdacht des Geschichtsverlusts bestätigt.

Aus der allgemeinen gesellschaftlichen Situation weit eher als aus der Psychopathologie ist
denn wohl das Vergessen des Nationalsozialismus zu begreifen. Noch die psychologischen
Mechanismen in der Abwehr peinlicher und unangenehmer Erinnerungen dienen höchst
realitätsgerechten Zwecken. Die Abwehrenden selbst plaudern sie aus, wenn sie etwa
praktischen Sinnes darauf hinweisen, daß die allzu konkrete und hartnäckige Erinnerung ans
Geschehene dem deutschen Ansehen im Ausland schaden könne. Solcher Eifer reimt sich
schlecht zusammen mit dem Ausspruch Richard Wagners, der doch nationalistisch genug
war, deutsch sein heiße, eine Sache um ihrer selbst willen tun -wenn nicht a priori die Sache
selbst als Geschäft bestimmt ist. Die Tilgung der Erinnerung ist eher eine Leistung des allzu
wachen Bewußtseins als dessen Schwäche gegenüber der Übermacht unbewußter Prozesse.



Im Vergessen des kaum Vergangenen klingt die Wut mit, daß man, was alle wissen, sich
selbst ausreden muß, ehe man es den anderen ausreden kann.

Sicherlich sind die angezogenen Regungen und Verhaltensweisen insofern nicht unmittelbar
rational, als sie die Tatsachen verzerren, auf die sie sich beziehen. Rational aber sind sie in
dem Sinn, daß sie sich an gesellschaftliche Tendenzen anlehnen, und daß, wer so reagiert,
sich einig weiß mit dem Zeitgeist. Ein solches Reagieren kommt unmittelbar dem
Fortkommen entgegen. Wer sich keine unnützen Gedanken macht, streut keinen Sand ins
Getriebe. Es empfiehlt sich, nach dem Mund dessen zu reden, was Franz Böhm so prägnant
nicht-öffentliche Meinung nannte. Die sich einer Stimmung anpassen, die zwar durch
offizielle Tabus in Schach gehalten wird, darum aber nur um so mehr Virulenz besitzt,
qualifizieren sich gleichzeitig als dazugehörig und als unabhängige Männer. Schließlich blieb
die deutsche Widerstandsbewegung ohne Massenbasis, und eine solche ist schwerlich von der
Niederlage herbeigezaubert worden. Wohl darf man mutmaßen, daß die Demokratie tiefer
eingedrungen ist als nach dem ersten Weltkrieg: der antifeudale, durchaus bürgerliche
Nationalsozialismus hat durch Politisierung der Massen, gegen seinen Willen, der
Demokratisierung in gewissem Sinn sogar vorgearbeitet. Junkerkaste wie radikale
Arbeiterbewegung sind verschwunden; zum ersten Mal ist etwas wie ein homogen
bürgerlicher Zustand hergestellt. Aber daß in Deutschland Demokratie zu spät kam, nämlich
nicht zeitlich zusammenfiel mit dem wirtschaftlichen Hochliberalismus, und daß sie von den
Siegern eingeführt ward, läßt das Verhältnis des Volkes zu ihr schwerlich unberührt.
Unmittelbar wird das selten geäußert, weil es einstweilen unter der Demokratie zu gut geht,
auch weil es der in politischen Bündnissen institutionalisierten Interessengemeinschaft mit
dem Westen, zumal Amerika, entgegen wäre. Aber die Rancune gegen die re-education
spricht doch deutlich genug. Soviel wird man sagen können, daß das System politischer
Demokratie zwar in Deutschland als das akzeptiert wird, was in Amerika a working
proposition heißt, als ein Funktionierendes, das bis jetzt Prosperität gestattete oder gar
förderte. Aber Demokratie hat nicht derart sich eingebürgert, daß sie die Menschen wirklich
als ihre eigene Sache erfahren, sich selbst als Subjekte der politischen Prozesse wissen. Sie
wird als ein System unter anderen empfunden, so wie wenn man auf einer Musterkarte die
Wahl hätte zwischen Kommunismus, Demokratie, Faschismus, Monarchie; nicht aber als
identisch mit dem Volk selber, als Ausdruck seiner Mündigkeit. Sie wird eingeschätzt nach
dem Erfolg oder Mißerfolg, an dem dann auch die einzelnen Interessen partizipieren, aber
nicht als Einheit des eigenen Interesses mit dem Gesamtinteresse; die parlamentarische
Delegation des Volkswillens in den modernen Massenstaaten macht das auch schwer genug.
Oftmals wird man in Deutschland, unter Deutschen, der sonderbaren Äußerung begegnen, die
Deutschen seien noch nicht reif für die Demokratie. Man macht aus der eigenen Unreife eine
Ideologie, nicht unähnlich den Halbwüchsigen, die, wenn sie bei irgendwelchen
Gewalttätigkeiten ertappt werden, sich auf ihre Zugehörigkeit zur Gruppe der Teenagers
herausreden. Das Groteske dieser Argumentationsweise zeigt einen flagranten Widerspruch
im Bewußtsein an. Die Menschen, die derart unnaiv die eigene Naivetät und politische
Unreife ausspielen, fühlen sich auf der einen Seite schon als politische Subjekte, an denen es
wäre, ihr Schicksal zu bestimmen und in Freiheit die Gesellschaft einzurichten. Andererseits
stoßen sie aber darauf, daß dem durch die Verhältnisse harte Grenzen gesetzt sind. Weil sie
diese Grenzen mit dem eigenen Gedanken nicht zu durchdringen vermögen, schreiben sie die
Unmöglichkeit, die in Wahrheit ihnen angetan wird, sich selber zu oder den Großen oder den
anderen. Sie spalten sich gleichsam noch einmal, von sich aus, in Subjekt und Objekt auf.
Ohnehin definiert es die heute herrschende Ideologie, daß die Menschen, je mehr sie
objektiven Konstellationen ausgeliefert sind, über die sie nichts vermögen oder über die sie
nichts zu vermögen glauben, desto mehr dies Unvermögen subjektivieren. Nach der Phrase,
es käme allein auf den Menschen an, schieben sie alles den Menschen zu, was an den
Verhältnissen liegt, wodurch dann wieder die Verhältnisse unbehelligt bleiben. In der Sprache



der Philosophie könnte man wohl sagen, daß in der Fremdheit des Volkes zur Demokratie die
Selbstentfremdung der Gesellschaft sich widerspiegelt.

Unter jenen objektiven Konstellationen ist die vordringlichste vielleicht die Entwicklung der
internationalen Politik. Sie scheint den Überfall, welchen der Hitler auf die Sowjetunion
verübte, nachträglich zu rechtfertigen. Indem die westliche Welt als Einheit sich wesentlich
durch die Abwehr der russischen Drohung bestimmt, sieht es so aus, als hätten die Sieger von
1945 das bewährte Bollwerk gegen den Bolschewismus nur aus Torheit zerstört, um es
wenige Jahre danach wieder aufzubauen. Von dem zur Hand liegenden »Hitler hat es ja
immer gesagt« führt ein rascher Weg zur Extrapolation, daß er auch mit anderem recht gehabt
habe. Nur erbauliche Sonntagsredner könnten über die historische Fatalität hinweggleiten, daß
in gewissem Sinne jene Konzeption, welche einst die Chamberlains und ihren Anhang dazu
bewog, den Hitler als Büttel gegen den Osten zu tolerieren, den Untergang des Hitler überlebt
hat. Wahrhaft eine Fatalität. Denn die Drohung des Ostens, das Vorgebirge Westeuropa in
sich hineinzuschlingen, ist offenbar. Wer ihr nicht widersteht, macht buchstäblich der
Wiederholung des Chamberlainschen appeasement sich schuldig. Vergessen wird bloß -
bloß!-, daß eben diese Drohung durch die Aktion des Hitler erst ausgelöst worden ist, der
genau das über Europa brachte, was er nach dem Willen der appeasers mit seinem
Expansionskrieg verhindern sollte. Mehr noch als das einzelmenschliche Schicksal ist das der
politischen Verflechtung ein Schuldzusammenhang. Der Widerstand gegen den Osten hat in
sich selbst eine Dynamik, welche das in Deutschland Vergangene erweckt. Nicht bloß
ideologisch, weil die Parole vom Kampf gegen den Bolschewismus von jeher denen zur
Tarnung verhalf, die es mit der Freiheit nicht besser meinen als jener. Sondern auch real.
Nach einer schon während der Hitlerzeit gemachten Beobachtung zwingt die organisatorische
Schlagkraft der totalitären Systeme ihren Gegnern etwas von ihrem eigenen Wesen auf.
Solange das ökonomische Gefälle zwischen dem Osten und dem Westen noch andauert, hat
die faschistische Spielart größere Chancen bei den Massen als die östliche Propaganda,
während man andererseits freilich auch noch nicht zur faschistischen ultima ratio sich
gedrängt sieht. Für beide totalitären Formen aber sind die gleichen Typen anfällig. Man
beurteilte die autoritätsgebundenen Charaktere überhaupt falsch, wenn man sie von einer
bestimmten politisch-ökonomischen Ideologie her konstruierte; die wohlbekannten
Schwankungen der Millionen von Wählern vor 1933 zwischen der nationalsozialistischen und
kommunistischen Partei sind auch sozialpsychologisch kein Zufall. Amerikanische
Untersuchungen haben dargetan, daß jene Charakterstruktur gar nicht so sehr mit politisch-
ökonomischen Kriterien zusammengeht. Vielmehr definieren sie Züge wie ein Denken nach
den Dimensionen Macht-Ohnmacht, Starrheit und Reaktionsunfähigkeit, Konventionalismus,
Konformismus, mangelnde Selbstbesinnung, schließlich überhaupt mangelnde Fähigkeit zur
Erfahrung. Autoritätsgebundene Charaktere identifizieren sich mit realer Macht schlechthin,
vor jedem besonderen Inhalt. Im Grunde verfügen sie nur über ein schwaches Ich und
bedürfen darum als Ersatz der Identifikation mit großen Kollektiven und der Deckung durch
diese. Daß man auf Schritt und Tritt Figuren wiederbegegnet, wie sie in dem
Wunderkinderfilm dargestellt werden, hängt weder an der Schlechtigkeit der Welt als solcher
noch an angeblichen Sondereigenschaften des deutschen Nationalcharakters sondern an der
Identität jener Konformisten, die vorweg eine Beziehung zu den Schalthebeln aller
Machtapparatur haben, mit den potentiellen totalitären Gefolgsleuten. Überdies ist es eine
Illusion, daß das nationalsozialistische Regime nichts bedeutet hätte als Angst und Leiden,
obwohl es das auch für viele der eigenen Anhänger bedeutete. Ungezählten ist es unterm
Faschismus gar nicht schlecht gegangen. Die Terrorspitze hat sich nur gegen wenige und
relativ genau definierte Gruppen gerichtet. Nach den Krisenerfahrungen der Ära vor Hitler
überwog das Gefühl des »Es wird gesorgt«, und gar nicht nur als Ideologie von KdF-Reisen
und Blumenkästen in Fabrikräumen. Gegenüber dem laissez faire beschützte die Hitlerwelt
tatsächlich bis zu einem gewissen Grade die Ihren vor den Naturkatastrophen der



Gesellschaft, denen die Menschen überlassen waren. Gewalttätig nahm sie die gegenwärtige
Krisenbeherrschung vorweg, ein barbarisches Experiment staatlicher Lenkung der
Industriegesellschaft. Die viel berufene Integration, die organisatorische Verdichtung des
gesellschaftlichen Netzes, das alles einfing, gewährte auch Schutz gegen die universale Angst,
durch die Maschen durchzufallen und abzusinken. Ungezählten schien die Kälte des
entfremdeten Zustands abgeschafft durch die wie immer auch manipulierte und angedrehte
Wärme des Miteinander; die Volksgemeinschaft der Unfreien und Ungleichen war als Lüge
zugleich auch Erfüllung eines alten, freilich von alters her bösen Bürgertraums. Wohl barg
das System, das derlei Gratifikationen bot, das Potential des eigenen Untergangs in sich. Die
wirtschaftliche Blüte des Dritten Reiches beruhte in weitem Maß auf der Rüstung zu dem
Krieg, der die Katastrophe brachte. Aber jenes geschwächte Gedächtnis, von dem ich sprach,
sträubt sich dagegen, diese Argumentationen in sich aufzunehmen. Es verklärt zäh die
nationalsozialistische Phase, in der die kollektiven Machtphantasien derer sich erfüllten, die
als Einzelne ohnmächtig waren und nur als eine solche Kollektivmacht überhaupt sich als
etwas dünkten. Keine noch so einleuchtende Analyse kann die Realität dieser Erfüllung
hinterher aus der Welt schaffen und die Triebenergien, die in sie investiert sind. Selbst das
Hitlersche va banque-Spiel war nicht so irrational, wie es damals der mittleren liberalen
Vernunft dünkte oder heute dem historischen Rückblick aufs Mißlingen. Hitlers Rechnung,
den temporären Vorteil maßlos vorangetriebener Aufrüstung über die anderen Staaten
auszunutzen, war im Sinn dessen, was er wollte, keineswegs töricht. Wer die Geschichte des
Dritten Reiches, zumal die des Krieges sich vergegenwärtigt, dem werden immer wieder die
einzelnen Momente, in denen Hitler unterlag, als zufällig erscheinen und als notwendig nur
der Verlauf des Ganzen, in dem eben doch das größere technisch-ökonomische Potential des
Restes der Erde sich durchsetzte, die sich nicht fressen lassen wollte- gewissermaßen eine
statistische Notwendigkeit, keineswegs eine erkennbare Logik Zug um Zug. Die nachlebende
Sympathie mit dem Nationalsozialismus braucht nicht gar zu viel Sophistik aufzuwenden, um
sich und anderen einzureden, es hätte auch immer ebensogut anders gehen können, eigentlich
seien nur Fehler gemacht worden, und der Sturz Hitlers sei ein welthistorischer Zufall, den
möglicherweise der Weltgeist doch noch korrigiere.

Nach der subjektiven Seite, in der Psyche der Menschen, steigerte der Nationalsozialismus
den kollektiven Narzißmus, schlicht gesagt: die nationale Eitelkeit ins Ungemessene. Die
narzißtischen Triebregungen der Einzelnen, denen die verhärtete Welt immer weniger
Befriedigung verspricht und die doch ungemindert fortbestehen, solange die Zivilisation
ihnen sonst so viel versagt, finden Ersatzbefriedigung in der Identifikation mit dem Ganzen1.
Dieser kollektive Narzißmus ist durch den Zusammenbruch des Hitlerregimes aufs schwerste
geschädigt worden. Seine Schädigung ereignete sich im Bereich der bloßen Tatsächlichkeit,
ohne daß die Einzelnen sie sich bewußt gemacht hätten und dadurch mit ihr fertig geworden
wären. Das ist der sozialpsychologisch zutreffende Sinn der Rede von der unbewältigten
Vergangenheit. Auch jene Panik blieb aus, die nach Freuds Theorie aus 'Massenpsychologie
und Ich-Analyse' dort sich einstellt, wo kollektive Identifikationen zerbrechen. Schlägt man
nicht die Weisung des großen Psychologen in den Wind, so läßt das nur eine Folgerung offen:
daß insgeheim, unbewußt schwelend und darum besonders mächtig, jene Identifikationen und
der kollektive Narzißmus gar nicht zerstört wurden, sondern fortbestehen. Die Niederlage hat
man innerlich so wenig ganz ratifiziert wie nach 1918. Noch angesichts der offenbaren
Katastrophe hat das durch Hitler integrierte Kollektiv zusammengehalten und an schimärische
Hoffnungen wie jene Geheimwaffen sich geklammert, die doch in Wahrheit die anderen
besaßen. Sozialpsychologisch wäre daran die Erwartung anzuschließen, daß der beschädigte
kollektive Narzißmus darauf lauert, repariert zu werden, und nach allem greife, was zunächst
im Bewußtsein die Vergangenheit in Übereinstimmung mit den narzißtischen Wünschen
bringt, dann aber womöglich auch noch die Realität so modelt, daß jene Schädigung
ungeschehen gemacht wird. Bis zu einem gewissen Grad hat der wirtschaftliche Aufschwung,



das Bewußtsein des Wie tüchtig wir sind, das geleistet. Aber ich bezweifle, ob das sogenannte
Wirtschaftswunder, an dem alle zwar partizipieren, über das aber zugleich alle auch etwas
hämisch reden, sozialpsychologisch wirklich so tief reicht, wie man in Zeiten relativer
Stabilität denken könnte. Gerade weil der Hunger auf ganzen Kontinenten fortwährt, obwohl
er technisch abgeschafft werden könnte, vermag keiner so recht am Wohlstand sich zu freuen.
Wie individuell, etwa in Filmen, wenn einer es sich gut schmecken läßt und die Serviette in
den Kragen steckt, mißgünstig gelacht wird, so gönnt die Menschheit ein Behagen sich selber
nicht, dem sie zutiefst anmerkt, daß es stets noch mit Mangel bezahlt wird; Ressentiment trifft
jedes Glück, auch das eigene. Sattheit ist zu einem Schimpfwort a priori geworden, während
an ihr schlecht doch nur wäre, daß es solche gibt, die nichts zu essen haben; der angebliche
Idealismus, der gerade im heutigen Deutschland so pharisäisch über den angeblichen
Materialismus sich hermacht, verdankt vielfach, was er für seine Tiefe hält, nur verdrückten
Instinkten. Haß aufs Behagen zeitigt in Deutschland Unbehagen am Wohlstand, und ihm
verklärt sich die Vergangenheit zur Tragik. Jenes malaise kommt aber keineswegs bloß aus
trüben Quellen sondern auch selber wiederum aus viel rationaleren. Der Wohlstand ist einer
von Konjunktur, niemand traut seiner unbegrenzten Dauer. Tröstet man sich damit, daß
Ereignisse wie die des Schwarzen Freitags von 1929 und die daran anschließende
Wirtschaftskrise sich kaum wiederholen könnten, so steckt darin bereits implizit das
Vertrauen auf eine starke Staatsmacht, von der man sich Schutz auch dann verspricht, wenn
die ökonomische und politische Freiheit nicht funktioniert. Noch inmitten der Prosperität,
selbst während des temporären Mangels an Arbeitskräften fühlt insgeheim wahrscheinlich die
Mehrheit der Menschen sich als potentielle Arbeitslose, Empfänger von Wohltaten und eben
damit erst recht als Objekte, nicht als Subjekte der Gesellschaft: das ist der überaus legitime
und vernünftige Grund ihres Mißbehagens. Daß es im gegebenen Augenblick nach rückwärts
gestaut und für die Erneuerung des Unheils mißbraucht werden kann, ist offenbar.

Das faschistische Wunschbild heute verschmilzt ohne Frage mit dem Nationalismus der
sogenannten unterentwickelten Länder, die man bereits nicht mehr solche, sondern
Entwicklungsländer nennt. Einverständnis mit denen, die in der imperialistischen Konkurrenz
sich zu kurz gekommen fühlten und selber an den Tisch wollten, drückte schon während des
Krieges in den slogans von den westlichen Plutokratien und den proletarischen Nationen sich
aus. Ob und in welchem Maß diese Tendenz bereits eingemündet ist in den
antizivilisatorischen, antiwestlichen Unterstrom der deutschen Überlieferung; ob auch in
Deutschland eine Konvergenz von faschistischem und kommunistischem Nationalismus sich
abzeichnet, ist schwer auszumachen. Nationalismus heute ist überholt und aktuell zugleich.
Überholt, weil angesichts der zwangsläufigen Verbindung von Nationen zu Großblöcken
unter der Suprematie der mächtigsten, wie sie allein schon die Entwicklung der
Waffentechnik diktiert, die souveräne Einzelnation, zumindest im fortgeschrittenen
kontinentalen Europa, ihre geschichtliche Substantialität eingebüßt hat. Die Idee der Nation,
in der einmal sich die wirtschaftliche Einheit der Interessen freier und selbständiger Bürger
gegenüber den territorialen Schranken des Feudalismus zusammenfaßte, ist selbst, gegenüber
dem offensichtlichen Potential der Gesamtgesellschaft, zur Schranke geworden. Aktuell aber
ist der Nationalismus insofern, als allein die überlieferte und psychologisch eminent besetzte
Idee der Nation, stets noch Ausdruck der Interessengemeinschaft in der internationalen
Wirtschaft, Kraft genug hat, Hunderte von Millionen für Zwecke einzuspannen, die sie nicht
unmittelbar als die ihren betrachten können. Der Nationalismus glaubt sich selbst nicht ganz
mehr und wird doch politisch benötigt als wirksamstes Mittel, die Menschen zur Insistenz auf
objektiv veralteten Verhältnissen zu bringen. Daher, als ein sich selbst nicht ganz Gutes,
absichtsvoll Verblendetes, hat er heute die fratzenhaften Züge angenommen. Sie haben ihm,
der Erbschaft barbarisch primitiver Stammesverfassungen, freilich nie ganz gefehlt, waren
aber doch so lange gebändigt, wie der Liberalismus das Recht der Einzelnen auch real als
Bedingung kollektiver Wohlfahrt bestätigte. Erst in einem Zeitalter, in dem er sich bereits



überschlug, ist der Nationalismus ganz sadistisch und destruktiv geworden. Schon die Wut
der Hitlerschen Welt gegen alles, was anders ist, Nationalismus als paranoides Wahnsystem,
war von solchem Schlag; die Attraktionskraft gerade dieser Züge ist heute schwerlich
geringer. Paranoia, der Verfolgungswahn, der die anderen verfolgt, auf die er projiziert, was
er selber möchte, steckt an. Von kollektiven Wahnvorstellungen wie dem Antisemitismus
wird die Pathologie des Einzelnen, der psychisch der Welt nicht mehr gewachsen sich zeigt
und auf ein scheinhaftes inneres Königreich zurückgeworfen ist, bestätigt. Sie mögen wohl
gar, nach der These des Psychoanalytikers Ernst Simmel, den einzelnen Halbirren davon
dispensieren, ein ganzer zu werden. So offen das Wahnhafte des Nationalismus heute in der
vernünftigen Angst vor erneuten Katastrophen zutage liegt, so sehr befördert es seine
Ausbreitung. Wahn ist der Ersatz für den Traum, daß die Menschheit die Welt menschlich
einrichte, den die Welt der Menschheit hartnäckig austreibt. Mit dem pathischen
Nationalismus geht aber alles zusammen, was sich von 1933 bis 1945 zutrug.

Daß der Faschismus nachlebt; daß die vielzitierte Aufarbeitung der Vergangenheit bis heute
nicht gelang und zu ihrem Zerrbild, dem leeren und kalten Vergessen, ausartete, rührt daher,
daß die objektiven gesellschaftlichen Voraussetzungen fortbestehen, die den Faschismus
zeitigten. Er kann nicht wesentlich aus subjektiven Dispositionen abgeleitet werden. Die
ökonomische Ordnung und, nach ihrem Modell, weithin auch die ökonomische Organisation
verhält nach wie vor die Majorität zur Abhängigkeit von Gegebenheiten, über die sie nichts
vermag, und zur Unmündigkeit. Wenn sie leben wollen, bleibt ihnen nichts übrig, als dem
Gegebenen sich anzupassen, sich zu fügen; sie müssen eben jene autonome Subjektivität
durchstreichen, an welche die Idee von Demokratie appelliert, können sich selbst erhalten nur,
wenn sie auf ihr Selbst verzichten. Den Verblendungszusammenhang zu durchschauen, mutet
ihnen eben die schmerzliche Anstrengung der Erkenntnis zu, an welcher die Einrichtung des
Lebens, nicht zuletzt die zur Totalität aufgeblähte Kulturindustrie, sie hindert. Die
Notwendigkeit solcher Anpassung, die zur Identifikation mit Bestehendem, Gegebenem, mit
Macht als solcher, schafft das totalitäre Potential. Es wird verstärkt von der Unzufriedenheit
und der Wut, die der Zwang zur Anpassung selber produziert und reproduziert. Weil die
Realität jene Autonomie, schließlich jenes mögliche Glück nicht einlöst, das der Begriff von
Demokratie eigentlich verspricht, sind sie indifferent gegen diese, wofern sie sie nicht
insgeheim hassen. Die politische Organisationsform wird als der gesellschaftlichen und
ökonomischen Realität unangemessen erfahren; wie man selber sich anpassen muß, so möchte
man, daß auch die Formen des kollektiven Lebens sich anpassen, um so mehr, als man von
solcher Anpassung das streamlining des Staatswesens als eines Riesenunternehmens im
keineswegs so friedlichen Wettbewerb aller sich erwartet. Die, deren reale Ohnmacht
andauert, ertragen das Bessere nicht einmal als Schein; lieber möchten sie die Verpflichtung
zu einer Autonomie loswerden, von der sie argwöhnen, daß sie ihr doch nicht nachleben
können, und sich in den Schmelztiegel des Kollektiv-Ichs werfen.

Ich habe das Düstere übertrieben, der Maxime folgend, daß heute überhaupt nur Übertreibung
das Medium von Wahrheit sei. Mißverstehen Sie meine fragmentarischen und vielfach
rhapsodischen Anmerkungen nicht als Spenglerei: die macht selber mit dem Unheil
gemeinsame Sache. Meine Absicht war, eine von der glatten Fassade des Alltags verdeckte
Tendenz zu bezeichnen, ehe sie die institutionellen Dämme überspült, die ihr einstweilen
gesetzt sind. Die Gefahr ist objektiv; nicht primär in den Menschen gelegen. Wie gesagt,
vieles spricht dafür, daß Demokratie samt allem, was mit ihr gesetzt ist, die Menschen tiefer
ergreift als in der Weimarer Zeit. Indem ich das nicht so Offenbare hervorhob, habe ich
vernachlässigt, was doch Besonnenheit mitdenken muß: daß innerhalb der deutschen
Demokratie nach 1945 bis heute das materielle Leben der Gesellschaft reicher sich
reproduzierte als seit Menschengedenken, und das ist denn auch sozialpsychologisch relevant.
Die Behauptung, es stünde nicht schlecht um die deutsche Demokratie und damit um die



wirkliche Aufarbeitung der Vergangenheit, wenn ihr nur Zeit genug und viel anderes bleibt,
wäre sicherlich nicht allzu optimistisch. Nur steckt im Begriff des Zeithabens etwas Naives
und zugleich schlecht Kontemplatives. Weder sind wir bloße Zuschauer der Weltgeschichte,
die sich innerhalb ihrer Großräume mehr oder minder unangefochten tummeln können, noch
scheint die Weltgeschichte selbst, deren Rhythmus zunehmend dem der Katastrophe sich
anähnelt, ihren Subjekten jene Zeit zuzubilligen, in der alles von selber besser werde. Das
verweist unmittelbar auf demokratische Pädagogik. Vor allem muß Aufklärung über das
Geschehene einem Vergessen entgegenarbeiten, das nur allzu leicht mit der Rechtfertigung
des Vergessenen sich zusammenfindet; etwa durch Eltern, die von ihren Kindern die peinliche
Frage nach dem Hitler hören müssen, und die daraufhin, schon um sich selbst
weißzuwaschen, von den guten Seiten reden und davon, daß es eigentlich gar nicht so
schlimm gewesen sei. In Deutschland ist es Mode, auf den politischen Unterricht zu
schimpfen, und sicherlich könnte er besser sein, aber der Bildungssoziologie liegen jetzt
schon Daten vor, die darauf hinweisen, daß der politische Unterricht, wo er überhaupt mit
Ernst und nicht als lästige Pflicht betrieben wird, mehr Gutes stiftet, als man ihm gemeinhin
zutraut. Nimmt man jedoch das objektive Potential eines Nachlebens des Nationalsozialismus
so schwer, wie ich es glaube nehmen zu müssen, dann setzt das auch der aufklärenden
Pädagogik ihre Grenzen. Mag sie nun soziologisch oder psychologisch sein, praktisch erreicht
sie ohnehin wohl meist nur die, welche dafür offen und eben darum für den Faschismus kaum
anfällig sind. Andererseits jedoch ist es keineswegs überflüssig, auch diese Gruppe gegen die
nicht-öffentliche Meinung durch Aufklärung zu stärken. Im Gegenteil, man könnte sich wohl
vorstellen, daß sich aus ihr so etwas wie Kaders bilden, deren Wirken in den verschiedensten
Bereichen dann doch das Ganze erreicht, und die Chancen dafür sind um so günstiger, je
bewußter sie selbst werden. Selbstverständlich wird Aufklärung bei diesen Gruppen sich nicht
bescheiden. Ich will dabei von der sehr schwierigen und mit größter Verantwortung
belastenden Frage absehen, wie weit es geraten sei, bei Versuchen zu öffentlicher Aufklärung
aufs Vergangene einzugehen, und ob nicht gerade die Insistenz darauf trotzigen Widerstand
und das Gegenteil dessen bewirke, was sie bewirken soll. Mir selbst will es eher scheinen, das
Bewußte könne niemals so viel Verhängnis mit sich führen wie das Unbewußte, das Halb-
und Vorbewußte. Es kommt wohl wesentlich darauf an, in welcher Weise das Vergangene
vergegenwärtigt wird; ob man beim bloßen Vorwurf stehenbleibt oder dem Entsetzen
standhält durch die Kraft, selbst das Unbegreifliche noch zu begreifen. Dazu bedürfte es
freilich einer Erziehung der Erzieher. Sie wird aufs schwerste dadurch beeinträchtigt, daß das,
was in Amerika behavioural sciences genannt wird, in Deutschland einstweilen gar nicht oder
nur äußerst dürftig vertreten ist. Dringend wäre zu fordern, daß man an den Universitäten eine
Soziologie verstärkt, die zusammenfiele mit der geschichtlichen Erforschung unserer eigenen
Periode. Pädagogik müßte, anstatt mit Tiefsinn aus zweiter Hand übers Sein des Menschen zu
schwafeln, eben der Aufgabe sich annehmen, deren unzulängliche Behandlung man der re-
education so eifrig vorwirft. Kriminologie hat in Deutschland den modernen Standard
überhaupt noch nicht erreicht. Vor allem aber ist an die Psychoanalyse zu denken, die nach
wir vor verdrängt wird. Entweder fehlt sie ganz, oder man hat sie durch Richtungen ersetzt,
die, während sie sich rühmen, das vielgescholtene neunzehnte Jahrhundert zu überwinden, in
Wahrheit hinter die Freudsche Theorie zurückfallen, womöglich sie in ihr eigenes Gegenteil
verkehren. Ihre genaue und unverwässerte Kenntnis ist aktueller als je. Der Haß gegen sie ist
unmittelbar eins mit dem Antisemitismus, keineswegs bloß weil Freud Jude war, sondern weil
Psychoanalyse genau in jener kritischen Selbstbesinnung besteht, welche die Antisemiten in
Weißglut versetzt. So wenig, allein schon des Zeitfaktors wegen, etwas wie eine
Massenanalyse sich durchführen läßt, so heilsam wäre doch, fände strenge Psychoanalyse ihre
institutionelle Stelle, ihren Einfluß auf das geistige Klima in Deutschland, auch wenn er bloß
darin bestünde, daß es zur Selbstverständlichkeit wird, nicht nach außen zu schlagen, sondern
über sich selbst und die eigene Beziehung zu denen zu reflektieren, gegen die das verstockte
Bewußtsein zu wüten pflegt. Jedenfalls aber sollten Versuche, dem objektiven Potential des



Verhängnisses subjektiv entgegenzuarbeiten, nicht mit Berichtigungen sich begnügen, welche
die Schwere dessen, wogegen anzugehen ist, kaum in Bewegung setzen würden. Hinweise
etwa auf die großen Leistungen von Juden in der Vergangenheit, so wahr sie auch sein
mögen, nützen kaum viel, sondern schmecken nach Propaganda. Propaganda aber, die
rationale Manipulation des Irrationalen, ist das Vorrecht der Totalitären. Die diesen
widerstehen, sollten nicht sie nachahmen auf eine Weise, die sie doch nur notwendig ins
Hintertreffen brächte. Lobreden auf die Juden, welche diese als Gruppe absondern, geben
selber dem Antisemitismus allzuviel vor. Dieser läßt darum nur so schwer sich widerlegen,
weil die psychische Ökonomie zahlloser Menschen seiner bedurfte und, abgeschwächt,
vermutlich seiner heute noch bedarf. Was immer propagandistisch geschieht, bleibt
zweideutig. Man hat mir die Geschichte einer Frau erzählt, die einer Aufführung des
dramatisierten Tagebuchs der Anne Frank beiwohnte und danach erschüttert sagte: ja, aber
das Mädchen hätte man doch wenigstens leben lassen sollen. Sicherlich war selbst das gut, als
erster Schritt zur Einsicht. Aber der individuelle Fall, der aufklärend für das furchtbare Ganze
einstehen soll, wurde gleichzeitig durch seine eigene Individuation zum Alibi des Ganzen, das
jene Frau darüber vergaß. Das Vertrackte solcher Beobachtungen bleibt, daß man nicht
einmal um ihretwillen Aufführungen des Anne Frank-Stücks, und ähnlichem, widerraten
kann, weil ihre Wirkung ja doch, so viel einem daran auch widerstrebt, so sehr es auch an der
Würde der Toten zu freveln scheint, dem Potential des Besseren zufließt. Ich glaube auch
nicht, daß durch Gemeinschaftstreffen, Begegnungen zwischen jungen Deutschen und jungen
Israelis und andere Freundschaftsveranstaltungen allzuviel geschafft wird, so wünschbar
solcher Kontakt auch bleibt. Man geht dabei allzusehr von der Voraussetzung aus, der
Antisemitismus habe etwas Wesentliches mit den Juden zu tun und könne durch konkrete
Erfahrungen mit Juden bekämpft werden, während der genuine Antisemit vielmehr dadurch
definiert ist, daß er überhaupt keine Erfahrung machen kann, daß er sich nicht ansprechen
läßt. Ist der Antisemitismus primär objektiv-gesellschaftlich begründet, und dann in den
Antisemiten, dann hätten diese wohl, im Sinn des nationalsozialistischen Witzes, die Juden
erfinden müssen, wenn es sie gar nicht gäbe. Soweit man ihn in den Subjekten bekämpfen
will, sollte man nicht zuviel vom Verweis auf Fakten erwarten, die sie vielfach nicht an sich
heranlassen, oder als Ausnahmen neutralisieren. Vielmehr sollte man die Argumentation auf
die Subjekte wenden, zu denen man redet. Ihnen wären die Mechanismen bewußt zu machen,
die in ihnen selbst das Rassevorurteil verursachen. Aufarbeitung der Vergangenheit als
Aufklärung ist wesentlich solche Wendung aufs Subjekt, Verstärkung von dessen
Selbstbewußtsein und damit auch von dessen Selbst. Sie sollte sich verbinden mit der
Kenntnis der paar unverwüstlichen Propagandatricks, die genau auf jene psychologischen
Dispositionen abgestimmt sind, deren Vorhandensein in den Menschen wir unterstellen
müssen. Da diese Tricks starr sind und von begrenzter Zahl, so bereitet es keine gar zu großen
Schwierigkeiten, sie auszukristallisieren, bekanntzumachen und für eine Art von
Schutzimpfung zu verwenden. Das Problem des praktischen Vollzugs solcher subjektiven
Aufklärung könnte wohl nur eine gemeinsame Anstrengung von Pädagogen und Psychologen
lösen, die nicht unterm Vorwand wissenschaftlicher Objektivität der dringendsten Aufgabe
sich entziehen, die ihren Disziplinen heute gestellt ist. Angesichts der objektiven Gewalt
hinter dem fortlebenden Potential jedoch wird die subjektive Aufklärung, auch wenn sie mit
ganz anderer Energie und in ganz anderen Tiefendimensionen angegriffen wird als bisher,
nicht ausreichen. Will man objektiv der objektiven Gefahr etwas entgegenstellen, so genügt
dafür keine bloße Idee, auch nicht die von Freiheit und Humanität, die ja, wie man
mittlerweile gelernt hat, in ihrer abstrakten Gestalt den Menschen nicht eben gar zu viel
bedeutet. Knüpft das faschistische Potential an ihre, sei's auch noch so begrenzten, Interessen
an, dann bleibt das wirksamste Gegenmittel der durch seine Wahrheit einleuchtende Verweis
auf ihre Interessen, und zwar auf die unmittelbaren. Man machte sich schon wirklich des
spintisierenden Psychologismus schuldig, wenn man bei derlei Bemühungen sich darüber
hinwegsetzte, daß der Krieg und das Leiden, das er über die deutsche Bevölkerung brachte,



zwar nicht hinreichte, jenes Potential zu tilgen, aber ihm gegenüber doch ins Gewicht fällt.
Erinnert man die Menschen ans Allereinfachste: daß offene oder verkappte faschistische
Erneuerungen Krieg, Leiden und Mangel unter einem Zwangssystem, am Ende vermutlich die
russische Vorherrschaft über Europa zeitigen; kurz, daß sie auf Katastrophenpolitik
hinauslaufen, so wird sie das tiefer beeindrucken als der Verweis auf Ideale oder selbst der
auf das Leid der anderen, mit dem man ja, wie schon La Rochefoucauld wußte, immer
verhältnismäßig leicht fertig wird. Gegenüber dieser Perspektive bedeutet das gegenwärtige
malaise kaum mehr als den Luxus einer Stimmung. So vergessen aber sind Stalingrad und die
Bombennächte trotz aller Verdrängung nicht, daß man den Zusammenhang zwischen einer
Wiederbelebung der Politik, die es dahin brachte, und der Aussicht auf einen dritten
Punischen Krieg nicht allen verständlich machen könnte. Auch wenn das gelingt, besteht die
Gefahr fort. Aufgearbeitet wäre die Vergangenheit erst dann, wenn die Ursachen des
Vergangenen beseitigt wären. Nur weil die Ursachen fortbestehen, ward sein Bann bis heute
nicht gebrochen.

1 Vgl. Text. S. 588 f.


